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TU ESTI UCIGASUL!

m de gand acum sa fiu un Oedip si sa dezleg
enigma din Rattleborough. Am sa dezvalui — asa
cum numai eu pot s-o fac — misterul uneltirii care
a dus la minunea de la Rattleborough, singura, preaa-
devarata, recunoscuta, necontestata si incontestabila
minune care a pus capat necredintei unora dintre locui-
torii din Rattleborough si a convertit la dreapta credinta
a babatiilor toate spiritele robite carnii, care mai fnainte
se incumetasera sa fie sceptice.
intamplarea aceasta — despre care mi-ar parea rau
sa vorbesc cu o usurinta necuviincioasa — a avut loc in
vara anului 18... Domnul Barnabas Shuttleworthy, unul
dintre cetatenii cei mai avuti si mai cu vaza ai orasului,
disparuse de mai multe zile, in imprejurari care indrepta-
teau banuiala ca ar fi vorba de vreo intamplare necurata.
Intr-o sambat, dis-de-dimineatd, domnul Shuttleworthy
plecase calare din Rattleborough in scopul marturisit de
a se duce la..., oras aflat la o departare de vreo cinci-
sprezece mile, si de a se reintoarce in seara aceleiasi
zile. Cu toate acestea, doua ore dupa plecarea sa, calul
se intorsese singur si fara desagii care-i fusesera ase-
zati in spinare la ducere. Dobitocul mai era si ranit si
acoperit cu noroi. Aceste imprejurari trezird, cum era
si firesc, multe temeri printre prietenii celui disparut; si
cand se vazu duminica dimineata ca inca nu se aratase,
tot orasul porni en masse’ sa-i caute trupul.
in fruntea lor, neobosit in indrumarea cercetarilor, sta-
tea prietenul cel mai drag al domnului Shuttleworthy, un

" Buluc (in limba franceza in original).
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oarecare domn Charles Goodfellow, sau, cum i se zicea
indeobste ,Charley”, sau ,nenea Charley Goodfellow".
Acum; fie ca este o minunata coincidenta ori poate ca
numele Tnsusi are un efect abia simtit asupra caracteru-
lui, n-am fost inca in stare sa lamuresc, dar e de neta-
gaduit ca niciodata nu a fost cineva pe care sa-I cheme
Charles si care sa nu fie o fire deschisa, un om vrednic,
cinstit, bun, inimos, cu un glas rasunator si cald, placut
auzului, si cu niste ochi ce te priveau drept in fata, de
parca ti-ar fi spus: ,Eu am constiinfa curata; nu mi-e frica
de nimeni si nu sunt in stare de o fapta urata.“ Si astfel
se face ca pe scena toti oamenii de inima si fara ganduri
ascunse poarta numele de Charles.

Cu toate ca ,nenea Charley Goodfellow” nu se afla
in Rattleborough decat de vreo sase luni si cu toate ca
nimeni nu stia nimic despre el Tnainte de a veni sa locu-
iasca in vecinatate, totusi nu intampinase niciun fel de
greutate sa cunoasca pe tofi oamenii mai cu vaza ai ora-
sului. Origicine, in orice clipa, i-ar fi imprumutat chiar si
o mie numai pe cuvant: cat despre femei, nu s-ar putea
spune ce n-ar fi fost in stare sa faca pentru a-l indato-
ra. Si toate acestea veneau de acolo ca fusese botezat
Charles si ca era daruit, prin urmare, cu acea infatisa-
re cinstitd despre care zicatoarea spune ca e ,cea mai
buna scrisoare de recomandatie”.

Am mai spus ca domnul Shuttleworthy era unul dintre
cei mai respectabili si, fara doar si poate, cel mai instarit
cetatean din Rattleborough, iar ,nenea Charley Goodfel-
low* era atat de bun prieten cu el, de parca i-ar fi fost fra-
te. Cei doi erau vecini, usa-n usa, si cu toate ca domnul
Shuttleworthy arareori se ducea la ,nenea Charley” si
nu se stie sa fi luat vreodatd masa in casa lui, asta nu-i
impiedica sa fie cat se poate de buni prieteni, asa cum
am mai spus, fiindca ,nenea Charley* nu lasa o zi fara a
veni de trei-patru ori s& vada cum i merge vecinului sau
si foarte adesea lua acolo gustarea de dimineata sau
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raméanea la ceai, si mai intotdeauna la cina. Si atunci
n-ar fi fost ugor s& descoperim cat vin consumau cei doi
cumetri la o singuré masa. Bautura care-i placea cel mai
mult lui ,nenea Charley“ era Chateau-Margaux, si parea
ca domnului Shuttleworthy fi creste inima cand isi vedea
prietenul golind pahar dupa pahar. Astfel, intr-o buna zi,
cand se intrecuse cu bautura si, ca urmare fireasca, era
cu mintile aiurea, el 1i spuse cumatrului sau, batandu-|
pe umar: ,Drept sa-ti spun, draga Charley, ma prind ca
tu esti baiatul cel mai cumsecade pe care |-am intalnit
de cand sunt pe lume; si fiindca iti place sa tragi la ma-
sea vinul asta, sa fiu afurisit daca nu-i fac plocon o lada
mare de Chateau-Margaux! Sa fiu al naibii! (Domnul
Shuttleworthy avea tristul obicei de a jura pe cele sfinte,
cu toate ca arareori mergea mai departe decat: ,Sa ma
batd Dumnezeu®, sau: ,Sa fiu al naibii“, sau: ,Ei come-
die“.) Sa fiu al naibii, urma el, dacé nu comand la oras,
chiar azi dupa-masa, o ladita dubla din vinul cel mai bun
care s-0 gasi, sa ti-o trimit {ie plocon, da, ti-o trimit — ta-
ca-ti gura! — am sa ti-o trimit, si gata! Vezi, ia seama, o
sa-ti pice acasa, intr-o buna zi, cand ai sa te astepti mai
putin!®

Am povestit despre acest mic plocon al domnului
Shuttleworthy tocmai ca sa arat cat de bine se intele-
geau cei doi prieteni.

In dimineata de duminica de care a fost vorba, cand
toti s-au convins pe deplin ca nu-i de-a buna cu domnul
Shuttleworthy, n-am vazut in viata mea pe cineva mai
adanc miscat decat pe ,nenea Charley Goodfellow*.
Cand a aflat intdi cum s-a intors calul acas3 fara sta-
pan gi fara desagii stapanului si insangerat de o impus-
catura de pistol, care ciuruise pieptul bietului dobitoc
fara a-l ucide, cand a auzit de toate acestea, a palit atat
de rau, ca si cum disparutul i-ar fi fost frate sau parinte
mult iubit, si tremura de parca ar fi avut friguri. -
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La Tnceput era prea coplesit de durere ca sé fie in sta-
re sa ia parte la ceva sau sa se hotarasca asupra unui
plan de actiune; astfel ca multa vreme a incercat sa-i po-
vatuiasca pe ceilalti prieteni ai domnului Shuttleworthy
sa renunte la a face valva in afacerea asta, cu gandul ca
e mai bine s astepte un rastimp — sa zicem o saptama-
na, doud, sau o luna, doua — ca sa vada daca nu se ives-
te vreo schimbare sau daca domnul Shuttleworthy nu va
veni singur s& explice pricina pentru care si-a trimis calul
fnainte. Ma incumet a spune ca ati observat adesea cum
oamenii framéntati de o suferinta sfasietoare sunt porniti
sa taraganeze lucrurile. Agerimea mintii pare sa le fie
toropita, astfel incat orice actiune i ingrozeste si nimic
pe lume nu le este mai placut decét sa stea linistiti in pat
si sa&-gi ,cloceasca durerea“, cum spun babatiile, adica
sa-si macine necazul.

Locuitorii din Rattleborough aveau, la drept vorbind,
o parere atat de buna despre intelepciunea si judeca-
ta lui ,nenea Charley”, incat cei mai multi au fost gata
sa fie de partea lui si sa nu faca valva in afacerea asta
.pana cand s-ar ivi vreo schimbare®, agsa cum spunea
domnul acesta batran si cumsecade. Si cred c&, in cele
din urma, aceasta ar fi fost hotararea obsteasca daca
nu s-ar fi amestecat intr-un chip care da de banuit nepo-
tul domnului Shuttleworthy, un tanar cu apucaturi foarte
desucheate si care, de altminteri, avea si un caracter
rdu. Nepotul acesta, al carui nume era Pennifeather,
nu vru sa asculte de nicio povata ca sa ,stea linigtit®, ci
tinu mortis s& porneasca pe loc in cautarea ,cadavru-
lui celui asasinat‘. Aceasta a fost expresia folosita de
el; si domnul Goodfellow remarca indata, cu multa fi-
nete, ca ,e 0 expresie ciudatd, ca sa nu zic mai mult”.
Si aceasta remarca a lui ,nenea Charley“ a avut multa
tnraurire asupra multimii, si cineva din grup a fost auzit
intreband foarte apasat ,cum se face ca tanarul domn
Pennifeather cunoaste atat de bine toate imprejurarile
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legate de disparitia bogatului sau unchi, incat se sim-
te indrituit s afirme sus si tare ca unchiul sdu «a fost
asasinat»?“ Aici a urmat un schimb de ocari si impunsa-
turi intre cei din grup si mai ales intre ,nenea Charley*
si domnul Pennifeather, desi aceasta din urma harta
nu era deloc o noutate, deoarece intre cei doi nu prea
domnise buna intelegere in cele trei-patru luni din urma,
si lucrurile ajunsesera atat de departe, incat de curand
domnul Pennifeather il trantise la pamant pe prietenul
unchiului sdu cu o lovitura de pumn, sub cuvant cé prea
isi facea de cap in casa unchiului, in care locuia si ne-
potul. Cu prilejul acela, se zice ca ,nenea Charley“ s-a
purtat cu o smerenie gi 0 cumpatare cu adevarat cresti-
nesti. Se ridica de jos dupa loviturd, fsi potrivi hainele si
nu facu nicio incercare de a-si lua revansa; mormai doar
cateva cuvinte, ca adica ,m-oi razbuna eu nitelus la cel
dintai prilej potrivit, izbucnire de manie fireasca si foarte
indreptatjta, care insa nu insemna nimic si fara indoiala
ca, de-abia rostita, a si fost uitata.

Oricum s-ar fi petrecut lucrurile (care nu au nicio
legatura cu cele intdmplate acum), e sigur c&, intr-un
sfarsit, cei din Rattleborough, convinsi mai ales de
domnul Pennifeather, au luat hotérarea s& se razle-
teascd pe campiile invecinate in cautarea disparutului
Shuttleworthy. In primul rand, zic, au ajuns la aceast3
hotérare. Dupa ce s-au invoit pe deplin s& se faca cer-
cetari, s-a gasit nimerit ca oamenii insarcinati cu cerce-
tarea sa se razlefeasca, adica sa se imparta in cete care
sa rascoleasca tinutul dimprejur cu de-améanuntul. Am
uitat insa prin ce iscusite argumente i-a convins in cele
din urma ,nenea Charley” pe cei de fata ca planul acesta
era cel mai nechibzuit din cate s-ar fi putut pune la cale.
Totusi, a izbutit sa-i convinga pe toti, afara de domnul
Pennifeather si, la sfarsit, s-a hotarat ca cercetarile s3
se faca temeinic si cu toata grija de catre toti cetéatenii en
masse, avand in fruntea lor pe ,nenea Charley".
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Caci pentru o treaba ca asta nici ca se putea o cala-
uz& mai buna decét ,nenea Charley”, despre care toata
lumea stia-cé are ochi de linx. Dar cu toate ca ii mana
prin tot felul de viroage si coclauri neumblate, pe dru-
meaguri despre care nici nu-i trecuse cuiva prin minte
ca se afla in vecinatate, si desi cercetarile au {inut zi si
noapte neincetat vreme de aproape o saptamana, totusi
nu s-a gasit nici urma de domnul Shuttleworthy. Cand
am zis ,nici urma“, nu trebuie insa sa se inteleaga in-
tocmai, fiindca oarecare urme desigur ca tot s-au des-
coperit. | se luase urma bietului batran dupa potcoavele
calului (care aveau o forma deosebitd) pana intr-un loc
situat cam la trei mile la rasarit de targusorul nostru, pe
soseaua principala ce ducea la oras. Aici urmele se aba-
teau pe o cararuie ce strabatea un crang, cararea reve-
nind apoi iar in soseaua principala si scurtand cam cu
jumatate de mild drumul obignuit. Tindndu-se de urmele
copitelor de-a lungul potecii, ceata de oameni ajunse in
cele din urma la o baltd cu apa statatoare, pe jumatate
colo de mlastina aceea orice urma de pas disparuse.
Parea totusi ca avusese loc un fel de incaierare si se ve-
dea ca un trup mare si greu, mult mai mare si mai greu
decat al unui om, ar fi fost tarat de la poteca pana la bal-
ta. Aceasta a fost rascolitd de doua ori la, rand, dar nu
s-a gasit nimic. Si nemaiavand incotro, ceata era gata
sd se departeze, cand providenta fi inspird domnului
Goodfellow gandul s& sece toata apa din balta. Proiectul
lui fu adoptat cu urale si cu tot felul de laude alese pri-
vind intelepciunea si iscusinta lui ,nenea Charley®. Mulii
dintre cetateni isi adusesera cazmalele, banuind ca ar
putea fi chemati s& dezgroape un cadavru; curatirea
milastinii se facu la iuteala si cu mare usurinta, si indata
ce se ivi fundul, se si descoperi drept in mijlocul namo-
lului c& mai ramasese acolo o vesta de catifea neagra,
pe care aproape toti cei de fa{d o recunoscura ca fiind
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proprietatea domnului Pennifeather. Vesta aceasta era
foarte sfasiata si patata cu sange, si cativa insi care fa-
ceau parte din grup si-au amintit foarte limpede ca pro-
prietarul ei o purtase chiar in dimineata plecarii domnului
Shuttleworthy la oras; in timp ce erau si altii gata s& mar-
turiseasca, sub prestare de juramant daca li s-ar fi cerut,
cum ca domnul Pennifeather nu mai purtase vesta cu
pricina mai tarziu, in rastimpul acelei zile de pomina; si
nu s-a gasit nimeni care sa spuna ca l-ar fi vazut pe
domnul Pennifeather s-o fi purtat candva dupa disparitia
domnului Shuttleworthy.

Lucrurile luaré acum o intorsatura foarte grava pentru
domnul Pennifeather si s-a observat, ca o neindoioasa
confirmare a banuielilor care apasau asupra sa, ca pa-
lise ingrozitor si, cand a fost intrebat ce are de spus in
apdrarea sa, i-a fost cu neputinta s& scoatd o vorba. In
clipa aceea si putinii prieteni pe care viata lui desfranata
i mai lasase il parasira pe loc pana la unul, si cerura,
facand chiar mai mare galagie decat vechii lui dugsmani
recunoscuti, sa fie arestat pe loc. Pe de alta parte, ma-
rinimia domnului Goodfellow straluci prin contrast cu o
luming si mai orbitoare. El lua calduros si cu o deosebi-
ta elocventd apararea domnului Pennifeather, amintind
in treacat de mai multe ori ca el il iertase cu adevarat
pe acest tanar violent, ,mostenitorul vrednicului domn
Shuttleworthy*, pentru ocara la care dansul (adica tana-
rul) gasise cu cale, intr-o pornire desigur, patimasa, sa-|
supuna pe el (adicd pe domnul Goodfellow). , il iertase,
spunea el, din tot sufletul; in ce-i privea pe el (pe domnul
Goodfellow), departe de a merge pana la capat cu banu-
iala, care banuiald — o spunea cu parere de rau — exis-
ta intr-adevar impotriva domnului Pennifeather, dansul
(domnul Goodfellow) va face tot ce-i sta in putinta, va
folosi putina elocventa de care e in stare pentru... pentru
a mai atenua, pe cat i-o Tngaduia constiinta, uratul as-
pect al acestei afaceri, intr-adevar nespus de incurcate®.
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Domnul Goodfellow a continuat cam o jumatate de
ord pe acelasi ton, care facea cinste mintii si inimii lui,
dar oamenii'de inimd numai arareori spun ce se cuvine
sa spuna — savarsesc tot felul de greseli, actioneaza in
contretemps’ si scapa mal apropos?-uri. Si adesea, cu
cele mai bune intentii din lume, Tn dorinta lor fierbinte de
a veni in ajutorul vreunui prieten, mai mult Ti primejdu-
iesc decéat 1i apara interesele.

Atat s-a ales din elocventa lui ,nenea Charley” si de
data asta. Caci, cu toate ca se straduia din rasputeri sa-|
sprijine pe cel banuit, s-a intamplat totusi, intr-un fel sau
altul, ca fiece cuvintel rostit de el cam in nestire, fara
intentia de a intari stima de care se bucura vorbitorul in
fata auditorilor, sa agraveze banuielile ce apasau asupra
persoanei aparate si sa atate impotriva ei furia multimii.

Una dintre greselile cele mai de neinteles facute de
orator a fost de a vorbi in treacat despre cel acuzat ca
fiind mostenitorul venerabilului domn Shuttleworthy.
Intr-adevar, lumea nu se gandise niciodata la asa ceva.
Isi amintea doar de cateva amenintari de dezmosteni-
re pe care le rostise acum un an, doi unchiul (care nu
avea alte rude in viatd in afara de nepotul acesta),
si pana intr-atat erau de saraci cu duhul oamenii din
Rattleborough, incat dezmostenirea le paruse un fapt
implinit; dar aluzia lui ,nenea Charley“ i-a facut indata sa
priveasca lucrurile mai de aproape si sé intrezareasca
astfel posibilitatea ca amenintarea sa nu fi fost altceva
decéat o simpld amenintare. Si fara zabava se nascu fi-
reasca intrebare: Cui bono? — o intrebare care, mai mult
chiar decat vestea, tindea sa puna in seama tanarului
acea crima groaznica. Si aici, de teama sa nu fiu gresit
inteles, ingaduiti-mi sa fac o digresiune de o clipa, nu-
mai pentru a observa ca expresia latina, din cale-afara

' Contratimp (in Ib. franceza in original).
2 Vorbe nelalocul lor (in Ib. franceza in original).
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de scurta si de simpla pe care am folosit-o, este intot-
deauna prost talmacita si rau interpretata. Cui bono? —
in toate romanele de succes, ca si in alte parti — in ro-
manele doamnei Gore', de pilda, autoarea lui Cecil, o
doamna care foloseste citate din toate limbile, de la cea
chaldeeanad péana la chickasaw? si a carei eruditie este
incurajata ,cum se cuvine®, dupd un plan anume, de
catre domnul Beckford® - in foate romanele de succes,
am zis, de la Bulwer* si Dickens pana la Turnapenny® si
Ainsworth® cele doua scurte cuvinte latinesti: Cui bono?
sunt redate cu: ,in ce scop?* sau: ,La ce bun?“ (ca si
cum ar fi vorba de quo bono). Adevaratul lor inteles insa
este: ,In folosul cui?“ Cui, adica al cui; bono, in loc de
folos. Este o expresie pur juridica si Tsi are rostul numai
in cazuri asemanatoare aceluia avut de noi in vedere, in
care posibilitatea sa fi savarsit cineva un lucru depinde
de probabilitatea folosului ce ar fi izvorat pentru acea
persoana din sdvarsirea faptei. In cazul de fats, intre-
barea cui bono il invinuia fara doar si poate pe domnul
Pennifeather. Dupa ce facuse un testament in favoarea
lui, unchiul sdu il amenintase ca il va dezmosteni. Dar nu
daduse curs amenintarii pana acum; testamentul initial

' Catherine Gore (1799-1861), romanciera englezd de mana a
doua; a publicat numeroase romane dulcege pe teme din viata lumii
mondene a Angliei.

2 Dialect vorbit de tribul indian al chikasaw-ilor, care-si are rezer-
vatiile in statul Oklahoma (S.U.A.).

3 William Beckford (1760-1844), scriitor englez, exponent al ,ro-
manului gotic®, care cultiva misterul, fantasticul si ororile.

4 Edward Bulwer Lytton (1803-1873), romancier englez; a scris
mai ales romane istorice.

® N-a existat niciun scriitor englez sau american cu numele de
Turnapenny; acest nume (derivat din expresia idiomatica Turn an
honest penny — a agonisi in mod cinstit), este introdus de Poe in
enumerare spre a desemna ironic scribii lipsiti de har care scriu pen-
tru a-si castiga existenta.

& William Harrison Ainsworth (1805-1882), scriitor englez, auto-
rul unui sir de romane istorice de senzatje.
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